
 
XII- (DO ACTO III, ESCENA VII)

General Braña.- Moitas veces teño-me perguntado que é o que afasta a Joán de Pedro, que
diferéncia substancial haberia se gobernase Pedro en vez de Joán.

General Dragón.- O que afasta a Joán de Pedro é o que non é Pedro nen Joán. Nós somos os dous
vellos amigos de sempre, militares puros, patriotas puros, desconfiados perante calquer
política, e amantes da liberdade para todos, que é a política do que non é político. Unha
política de centro é a que desejaríamos os dous. Mais o centro é unha forza imóvil. Ti tes
meio centro, eu teño meio centro. Ti o centro dereita, eu o centro esquerda. Duas meias
esferas tenden a acoplar-se, a constituir a laranja enteira. A guerra fan-na a dereita e a
esquerda, a extrema dereita e a extrema esquerda. Ti necesitas daquela e eu desta para
combater.

General Braña.- Ainda ben, eu combato pola paz. Quero impor a paz neste país.

General Dragón.- Falas nun ton de império. Tamén eu quero instaurar a paz.

General Braña.- Os dous queremos a paz. Temos o mesmo plano militar.

General Dragón.- E unha paz para todos, un equilíbrio justo, un sistema de goberno moderado.
Temos o mesmo programa de goberno.

General Braña.- ¿Por que loitamos, pois?

General Dragón.- ¿Por que loitamos?

General Braña.- Non podemos facer a paz. Seria formoso que agora, antes das doce no relógio,
chegásemos a un acordo e pudésemos facer a paz. Mais a miña dereita quer aniquilar a tua
esquerda. Non podo oferecer-lle unha paz que non signifique a sua vitória.

General Dragón.- Poderíamos firmar a paz. Temos o mesmo programa de centro. Mais a miña
esquerda quer aniquilar a tua dereita. Teño que oferecer-lles unha paz vitoriosa.

General Braña.- ¿Estás seguro de que a vas obter?

General Dragón.- Non, non estou seguro. Creio-o en virtude de fortes razóns; mais ti cres que as
tuas razóns son máis fortes.

General Braña.- Se cadra, estou trabucado. Se cadra, estás trabucado,

General Dragón.- ¿Por que loitamos, Joán?

General Braña.- ¿Por que loitamos, Pedro?

(Os Xefes, en Teatro completo, 1982)

  



 
XIII- LÍNGUA E IDENTIDADE

Se nom temos o menor desejo de manter a identidade de Galiza, é escusada a nossa preocupaçom
pola língua. Mas se queremos manter aquela identidade, na língua temos o melhor instrumento para
consegui-lo. A língua é um sacramento, é dizer, um signo visível de comunhom numha determinada
participaçom de ideais. Evidentemente, a língua nom confere a nacionalidade. Hai muitas naçons de
língua espanhola ou portuguesa que nom se confundem coas antigas metrópoles. Em troca, hai
naçons plurilíngües. Umha naçom é umha vontade colectiva de destino comum. Como dizia Renan,
um plebiscito incessantemente renovado. Mas cando se dispom dumha língua própria, nom se
comprende o seu abandono polos que desejam manter a identidade do povo que a fala.

O GALEGO E A GALIZA
Podemos, em conseqüéncia, imaginar umha Galiza que nom fale galego. Por exemplo, umha
Galiza absolutamente castelhanizada. Ou, se queremos pensar numha situaçom menos radical, umha
Galiza onde o galego seja respeitado, mas nom promovido. Ou mesmo umha Galiza onde o galego
seja considerado como umha relíquia histórica, ou como umha típica modalidade folclórica que a
fins turísticos convenha conservar. Poderíamos estabelecer reservas nas que um fato de labregos e
intelectuais, vestidos com monteira e cirolas -os homes- e dengue e mantelo -as mulleres-, vivessem
subvencionados polo Estado, consagrados a falar, escrever, cantar, rir e chorar em galego com
acompanhamento de gaita. Cousas semelhantes viam-se e vêm-se noutras latitudes.
Mas hai umha tradiçom, segundo expuxemos, que aspira a outra fortuna para o galego. Essa
tradiçom, a de Murguia e a Academia Galega, a de Risco e a revista Nós, a de Vilar Ponte e as
Irmandades da Fala, a de Otero Pedraio e o Seminário de Estudos Galegos, para nom citar senom
figuras e instituiçons científicas e literárias, propugna o galego como língua de Galiza. Para os que
nos educamos nesse ambiente, nom hai outra fórmula satisfactória. Nom vemos a Galiza falando
noutra língua que o galego.

(“A fortuna histórica do galego” [1980], en Da fala e da escrita, 1983)

 
 



 
XIV-

Desque vim Tristám fum a sua namorada,
e oculto no meu coraçom levo esse amor.
Isolda a Loira elegeu-me entre as suas servidoras
para ir via com ela a Tintagel
na negra nave em que Tristám chegara.
Isolda a Mai confiou-me o filtro mágico
que o dia das bodas os noivos tinham de beber
para amarem-se sem desfalecimento de por vida.
A bordo, eu só tinha olhos para Tristám;
sem beber nengum filtro, ligada estava a el.
El era um fiel embaixador, correcto paraninfo,
que conduzia ao seu amado tio
a que havia ser senhora em Cornualhes.
Isolda era umha mocinha que abria os olhos ao mundo,
disposta a cumprir escrupulosamente o seu dever
como futura esposa do rei Marco.
Mas mentres navegávamos, como umha abafante nuve,
o calor pairou sobre a nave.
E Isolda ordenou-me que trouxesse um refresco
para que ela e o seu custódio apagassem a sede.
E tam trémula estava eu pensando que ia servir a Tristám,
que sem decatar-me escanciei-lhes o filtro do feitiço,
pois nom via bem arredor, que o ardente sol de Tristám me cegava.
E amarom-se para sempre ela e ele.
E na mesma nave Isolda foi de Tristám.
E tivem que substitui-la eu no tálamo nupcial em Tintagel.
E Marco gozou do meu corpo,
que eu quigera reservar para Tristám.
E tivem que proteger a culpa da mimha senhora
e oferecer a minha virgindade para encobrir a falta do meu senhor.
Eu som Brangel, namorada sem filtro.
Murcharei-me à beira da frondosa paixom que eu provoquei.
Oxalá pudesse eu pensar em Tristám como Marco pensava em Isolda
cando Marco me tinha entre os seus braços
e cria que as minhas báguas eram as báguas do pudor da Rainha.
Só umha vez jacim com um home, um home maduro
que gozou de outra mentres me gozava.
E eu nom retivem mais que a dor daquel abraço enganoso.
Eu som Brangel. Nem Thomas nem Béroul
souberom bem a causa do meu erro.
Crerom-me só umha moça atordoada.
Revelo agora a razom da tragédia.
Mais alto foi, nom forçado feitiço,
mais alto que o de Isolda o meu amor.

(Cantigas de amigo e outros poemas [1980-1985], 1986)

 
 



 
XV- O BO BERGANTIÑÁN

O labrador ceifa a súa mese no outeiro de Crecy, na “morne plaine” de Waterloo. Traballa atento á
súa angueira, con ánimo indiferente á historia. Non sabe, ou non se lembra, das cabalgadas do
Príncipe Negro, das doídas cárregas de Ney. André Maurois, en Flandes, ten interrogado a un
campesiño no campo de batalla en que os disciplinados besteiros ingleses desmontaron á brilante
cabalaría feudal. O campo de batalla era só pra aquil home a terra de labor. O bergantiñán ara a
terra, sega o pan, derruba o piñeiro, caza a perdiz, leva anteposto o carro de táboas ou trinca a
escota á vista da praia, iñorante de que pra todo galego culto os traballos e os días da súa vida, os
traballos e os días do bergantiñán, locen orballados de gracia poética, por obra e gracia dun poeta
daquela terra; de xeito que decimos Bergantiños, e inmediatamente coidamos en Pondal.
Bergantiños é terraxe afastada, con malas comunicacións. Fora de Bergantiños, pouco de
Bergantiños se fala, como non sexa en función de Pondal. Bergantiños é coñecido por Pondal, como
Morven é coñecido por Macpherson. Os santos lugares rosaliáns son os santos lugares xacobeos.
Non tiñan necesidade de seren cantados por Rosalía pra cobraren sona e prestixio Santiago e
Padrón. Pero Bergantiños non ten historia, anque teña prehistoria e protohistoria. No mundo da
cultura, Bergantiños é Pondal, poeta prehistórico e protohistórico.

Bergantiños é o val do Anllóns, terra de trigás, piñeirás e prados, con Carballo como centro
principal. A costa é brava, con tómbolos que rematan en pequenas peninsuas. As terras de Soñeira,
Vimianzo, Xallas e Dumbría completan a xeografía pondaliá. As gandras sobre as que os corvos
voan, os fachos coroados de píllaras e mazaricos, presencian a vida e a morte nos penedos ribeiráns
dos ríos do Porto, Ézaro e do Castro. A paisaxe é baril, batida polos ventos e polo mar, que labra
furnas e deseña unha orla de longas praias desertas. Ísta é a terra de Pondal, que nacéu na pequena
Ponteceso, no esteiro do Anllóns. Amóuna o poeta con enerxía, e non podemos decir que a
incorporóu á súa obra, senón máis ben que fundóu a súa obra nela.

(Historia da literatura galega contemporánea, 1963)

 
 
XVI- 

Durante a ceia de despedida ao professor Maluquer, pensava eu no enigmático Scórpio como
núcleo de um possível romance. Mas precisamente a sua enigmaticidade deveria ser respeitada,
porque eu a vejo como umha particularidade de interesse dentro de umha narraçom. Eu, autor do
romance de Scórpio, respeitaria a sua problematicidade, nom trataria de explicá-lo todo; mais bem
reuniria testemunhos diversos a propósito da sua personalidade, que confluíssem e alumiassem de
distintos ângulos a figura central. Nunca me meteria directamente no interior do protagonista. Este
nunca falaria de si mesmo. Seriam os demais, os seus parentes, os seus amigos, os que nos falariam
del, do seu povo, da sua família, dos seus amigos; e assi se iria configurando umha figura, e assi se
iriam ordenando os acontecimentos de umha vida, mediante umha espécie de enquisa que aportasse
dados plurais, por que nom contraditórios. Na realidade, cada um vê as pessoas, os acontecimentos,
do seu ponto de vista, através do seu próprio prisma. O conhecimento é umha combinaçom de
matéria e forma. Esta varia segundo a situaçom do sujeito cognoscente. Nom hai visom
inteiramente verdadeira, nom hai visom inteiramente falsa. Nom hai visom inteiramente objectiva,
nom hai visom inteiramente subjectiva. Apresentaria um Scórpio, umha vida de Scórpio,
contemplado, contemplada através de diversas personalidades. Como sei mui pouco da vida de
Scórpio, fora do que vejo, e se trata de umha personalidade mui pouco transparente, teria de
inventar muito, teria de inventar-lhe umha família, umha infância, uns amigos que completassem
coa sua visom a minha própria visom. Seria umha composiçom polifónica, umha narrativa em que
houvesse muitos narradores.

(Scórpio, 1987)

 
 


