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¿Que sentido pode ter a obrigatoriedade do ensino da nosa língua se non cabe o deber de coñecé-
la por parte dos galegos? ¿E que sentido ten que a nosa língua sexa língua oficial en Galiza se non
teñen por que coñecé-la os que a teñen por língua oficial? ¿Que significa que o galego é a língua
própria de Galiza se non rexe o deber de coñecé-la e, portanto, o de estudá-la? Unha língua oficial
que non hai obriga de coñecer nen, por tanto, de estudar, ¿como funcionará oficialmente? A língua
oficial ¿non é precisamente a que non poden excusar-se de coñecer os suxeitos á correspondente
ordenación xurídica? Se eu non teño o deber de coñecé-la, ¿como o meu fillo vai ter o deber de
estudá-la? E se ninguén ten o deber de coñecé-la nen de estudá-la, ¿por que se chama língua oficial?
¿Porque podo usá-la, se quero, perante as autoridades autonómicas? ¿A iso se reduz a sua
cooficialidade? Se cadra tamén ao feito de que no Boletín Oficial do Goberno Autónomo, a carón
do rubro en castellano Xunta de Galicia hai que poñer o rubro en galego Xunta de Galicia, e insertar
as disposicións en castellano e en galego, línguas que, como se ve, a xuízo da Xunta son dabondo
semellantes. ¿É iso unha língua cooficial?

Segundo tal critério, na prática o galego seria unha língua para obxectores de conciencia. O galego
seria no seu uso unha obxección de conciencia. Asi como aos secuaces de certas seitas relixiosas se
lles dispensa o uso das armas, asi aos secuaces da seita galeguista se lles dispensaria o uso da língua
estatal. Como os primeiros poden facer o servizo militar en calidade de enfermeiros, aos membros
desa seita marxinal que se chama galeguismo se lles permitiria o uso oficial da sua língua. E esta
seria toda a cooficialidade do galego. Unha situazón análoga á da toleráncia de cultos na
Constituizón de 1876.

(“O galego, obxección de conciencia” [1983] , en Umha voz na Galiza, 1992)

 VI- CONSIDERACIÓNS CRÍTICAS

Un poema sobre unha relíquia arqueológica non é unha explicación científica. O poeta
selecciona os elementos da realidade para criar a sua poesia. Mais ¿que pensar da inscrición que na
delicada nuca da deusa, baixo as graciosas placas dos seus curtos cabelos, semella unha dedicatória?
¿É da man do escultor? ¿Da de un devoto que a grabou tempo andado? ¿Ia esa preciosa cabeza, esa
sagrada image, a estar a mercé do primeiro estilete visitante? Decerto o escultor ou o oferente, en
pequenos e ligeiros caracteres cursivos, trazaron esa lenda, da que o poeta prescinde. ¿Aos amores
seródios? Non foi un aprendiz, non foi un mozo o que afinou até o indicíbel a curva do queixo, o
que esfumou até o límite a ollada ingénua, sábia, infantil, madura desa feminidade divina. Unha
primavera que é ja estio, un estio que é ainda primavera: a feminidade no seu cume apreijada como
unha pomba no meridiano do seu voo. O cincel escorregou como unha delicada carícia, como unha
ternísima elegia por aquelas meixelas, por aquela fronte, polo colo aquel. Aos amores seródios. Non
foi un aprendiz, non foi un mozo. Foi un grande artista descoñecido, na plenitude do seu génio, na
declinación da sua vida, quen labrou esa cabeza de muller, na que, con un sabor de realidade
singular desusual na estatuária grega, triunfa, endebén, o símbolo da mocidade, na lediza da
perfeizón e na saudade do adeus.

(Aos amores seródios [1979], en Narrativa completa, 1984)

 
 



VII- 

Em Castelao amamos nós, os que amamos Castelao e nom nos amamos em Castelao, aquela
graça comovedora que, feita de sal do mar de Arousa e de ritmo de pés de peixeira em dança
gremial e ritual, engaiola o coraçom e prende os olhos, e nos convida a entrar no corro e a cantar no
coro; aquela simpatia humana, limpa como água de fonte montesia e risonha como foula de marusia
ribeirenha, que constituía o encanto de Sabela, a moça que ensinou a valsar ao nosso escritor. Deste
jeito, como aquela gentilíssima canéfora, como aquela lançalíssima bailadora, é popular Castelao.
Nom popular como Nicolasa Anhom, ou Pepe da Jam Banha, labregos que escrevêrom como
labregos. Ou como o próprio Lamas, ou como Garcia Barros, que pintarom com muito jeito o
mundo rural, mas que nom quigérom ultrapassar os valados da devesa. Castelao acha na realidade
popular o ideal da humanidade. Descobre a elegância do popular, a elegância de Sabela. Nisto mui
poucos escritores galegos o acompaham, mas entre eles há um arousano, como Cabanilhas, que
entoou a antífona da cantiga. Musa do mar de Arousa, sereia de olhos verdes e ledos, Sabela nom
envelheceu. Se o escritor a encontrou transformada polos trabalhos e os anos da sua vida, quando el
desembarcou no porto de Rianjo entre o estróncio dos foguetes, tal encontro tivo lugar no mundo
sujeito à escravatura do tempo. Mas a Sabela moça é a mesma obra de Castelao, eternamente
renovada, que nos força, com o seu enlevo imarcescível, à comunhom ritual com a graça popular da
prestância rítmica e a simpatia fraterna. Nom nos decidiremos a dogmatizar; mas nom estranhamos
que muitos - quiçá nós - saúdem em Castelao ao primeiro prosista da literatura galega. O que cingiu
com mais meiguice o vao de Sabela e com mais autenticidade a acompanhou na incomparável
formosura da rítmica da nossa língua, em que dança o espírito do nosso povo.

( “Profissionalidade e popularidade na prosa de Castelao” [1976], en Escritos sobre Castelao, 1989)

 
 

 
VIII- ELEGIA VENECIANA

Podedes me borrar do Libro de Ouro,
meus compatrícios.
Hai tempo que nom coido se o turco rube ou baixa,
e os meus buques están ancorados no molle.

Non me tenta ocultar a miña calva
baixo a tiara do dogo.
Un corno e un roupón non me preservarian
dos arrañóns de tantos senadores.

Que outro celebre as suas núpcias co mar.
A boca desa esposa é demasiado amarga.
Prefiro-me solteiro, ceibo de tal beleza,
que abala como quer e atraizoa aos seus homes.

Ti, Fóscari; ti, Dándolo; ti, Loredano, ollades-me
sen dúbida co horror con que a un irmán perdido.
Quizá teño algun sangue dun Otelo ignorado,
e o meu torgo non é enxebre de Aquilea.

Non me retratarán Bellini nen Tiziano;
escuro morrerei, pobre gallo esquecido.
Mais ollo o mar rillar as pedras de Venécia,
e atopo triste o antroido da vella Serenísima.

(Futuro condicional [1961-1980], 1982)

  



IX- REINTEGRAÇOM NO SISTEMA

O porvir do galego, pois, está na sua coordenaçom com as demais polas do velho tronco galego-
português. Se, segundo querem os separatistas, se obstinasse em permanecer isolado do português,
como se nom formasse parte do mesmo sistema, as suas probabilidades de sobrevivência seriam
escassas, e, a longo prazo, nulas. Haveria eruditos dialectólogos que poderiam continuar estudando
o galego, e mesmo poderíamos estabelecer reservas subsidiadas onde se favorecesse a conservaçom
do uso do idioma. Generosas subvençons podiam manter em certas zonas rurais umha arcaica
situaçom, de jeito que os habitantes dessas reservas, que tamém poderiam vestir os seus trajes
típicos e bailar as suas danças peculiares, falassem assi mesmo a nossa velha língua, ao menos
cando fossem visitados polos turistas ou os antropólogos interessados polas formas ancestrais do
folclore.

Mas se queremos que o galego seja umha linguagem viva, que poda ser usada a todos os níveis,
como língua privada e pública, deveremos reconhecer que, ainda conservando as suas
peculiaridades locais, deve ter em conta a marcha geral do sistema. Pouco porvir pode enxergar-se
para um valenciano isolado do catalám, para um andaluz separado do castelhano. Esse porvir de
reserva etnográfica que temos agoirado ao galego. O galeguismo, que foi sempre um movimento
cultural, ainda que, como é natural, arbitrou umha política ao serviço dos seus ideais, nom pode ser
hoje tam reaccionário que queira paralisar o curso da história, cegando os caminhos por que o
galego pode recuperar a sua vitalidade. O campo onde os distintos idiomas ham competir é hoje um
campo internacional, e a língua que nom poda comparecer neste terreno de jogo, deve retirar-se a
esperar a sua desapariçom do mundo dos idiomas vivos. O galego nom pode subsistir como língua
meramente regional, porque essas limitaçons som incompatíveis com o dinamismo actual dos
instrumentos culturais. O castelhano, que o desalojara do uso público, acabaria por desalojá-lo do
mesmo recinto familiar. Mas se o galego se sente parte de umha comunidade lingüística de cento
cinqüenta milhons de falantes, os pais dos miúdos que hoje se resistem a que os seus filhos
aprendam galego, por considerarem isso umha perda de tempo, teriam seguramente motivos para
reconsiderar as suas opinions.

(“Sobre a situaçom do galego” [1986], en Do galego e da Galiza, 1990)



 X- O OURO DA ROUQUEIRA

Os fortes tumbos dados na portada coas culatras dos trabucos, despertaron a don José Manuel. Non
era o pesadelo medoñento da dona que tantas noites o erguera do leito, no que se deitaba agiña para
recoller o sono namentres ao seu carón latejaba o corazón alporizado da muller. Esta vez era a
realidade a que chamaba à porta. Abaixo latricaban Mari Pepa e o seu home. Ouveaban os cans. As
criadas berraban pola escada. Rosário erguera-se. As suas pasadas esbaraban polo pasigo. Dona
Mercedes, que no primeiro momento se tiña asulagado baixo as mantas, choutara logo ao chan cabo
do marido, e apertada a el tremia de friage e de medo.

- Coida dos nenos; que non desperten - dicia-lle don José Manuel-. Eu vou abaixo. Ti tapa-te.
Deixa-me. Veste-te. Poden subir.

Na escada, con un fungueiro na man, aguardaba o caseiro, José; detrás, a Mari Pepa con unha galla.

- Chaman pola currada, señorito. Esconda-se até que poda fugir por calquer sítio.

- Non, José. Un dia tiña que ser. Ja a Barreira era a única casa de señores que non asaltaran eses
bandidos. Pousade iso e imos ver de que jeito os trabucamos. Ven comigo, José: e ti, Mari Pepa,
recolle os jamóns e os untos que podas, mais deixa dabondo: non seja que sospeiten e den en
procurá-los.

E don José Manuel, ainda rejo e forte, ia diante do caseiro, que ja arrastaba as zocas, erguendo
trancas e abrindo portas. Facia-o con mágoa e con carrage. Se el non fose o único home da Barreira
- o José ja non contaba -, ben poderian ser defendidos aqueles muros, como o foran cando nos
tempos do seu pai os atacaran os homes do abade de Eiris.

Non abriria pola currada. Queria abrir ante aquel fato de pillastres o grande portón, e facé-los pasar
baixo o arco e atravesar o grande pátio interior antes de chegar à cociña. El sabia que nas partidas
desta nova carlistada figuraban mozos coñecidos, quizá fillos de caseiros: ¿por que, se non, puñan o
pano sobre o rosto enfarruscado? Moitas bandas tiñan de carlistas o que el de crego: era a desculpa
para roubar. ¿Non se desmaiarian ao pasar baixo o arco aqueles que só ousaban decote entrar pola
currada se a dona e Mari Pepa os deixaban pasar? E ademais, para chegar à grande porta tiñan máis
que andar, e a Mari Pepa poderia meter millor os jamóns e os untos nas moreas de tojos e de
estrume.

(A gente da Barreira [1951], en Narrativa completa, 1984)
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 Ao meu xuicio, Otero Pedrayo non cabe en Galicia, na Galicia limitada, máis que polos montes
e os ríos que a separan de Portugal e da meseta, pola estreitez de miras dos que o pensan todo en
termos de alfándegas e xurisdiccións. ¿Pódese decir realmente de Otero que fora un nacionalista?
Un dos grupos constituintes do Partido Galeguista foi un partido nacionalista de Ourense, no que
Otero militaba. Mais diríamos que como na táboa de Porfirio todo xénero tórnase especie dentro
dun xénero superior, así en Otero a nación galega era parte de outra nación, e cicáis ésta de outra , e
a diversos nivéis, a nación galega podía considerarse ensanchada ate os límites da nación europea,
ou a nación cristiana, e non hai por qué rubir máis banzos na esqueira das xeneralizacións, porque
católico significa universal. Como para Curros o idioma universal sería o galego, diríamos que para
Otero a nación universal sería Galicia. Galicia era para Otero o universo familiar, e a xeito dun
breviario de totalidade cósmica. A súa visión do corpo físico e da alma creadora de Galicia está
constantemente impregnada de comparativismo. Algo de Florencia semella alentar nos pazos
catrocentistas de Noia. O propósito anunciado por Vicetto de rematar a súa vida literaria unha vez
concluso El lago de la Limia, ten certa semellanza co despedirse de Chateaubriand ao ter rematado
Les martyrs. Para Otero, por calquer lado que se mire, Galicia foi universal cando foi enxebremente
galega. O galeguismo de Otero era un reintegracionismo en Europa.

(“Otero Pedrayo: unha visión de Galicia” [1977], en Libros e autores galegos. Século XX, 1982)

 


